「我這一生,一直不停地在為‘被遺棄’付出代價。」
說出這句話的他被稱為亞洲第一美男子,卻在人生中不斷被遺棄。
他是少有的被好萊塢認可的中國演員,卻在事業最高峰選擇退出演藝圈。
他的演藝界的白月光,現役頂流男演員都有幾分像他,卻學不到一絲他的氣質。
他就是尊龍,一個被稱為滿足了全世界對東方人幻想的男人。
在內娛逐漸落敗的今天,人們對于這樣天生的美貌更加懷念。
即便沒有見過真人,你也能從他的照片中一窺神顏。
穿上西裝,他不茍言笑的樣子貴氣滿滿。
當他笑起來的時候,又如春風化雨一般,勝過人間無數。
當年輕人追捧著靠妝造化出來的帥哥時,尊龍的帥已經打破了人們的想象。
盡管美人遲暮,但仍然有不少人會懷念他的面容。
但是他的成就卻將他穩穩的架在影視行業的頂峰,無論何時都成為一座大山供后人敬仰。
兩次獲美國百老匯最高獎;
第一位將京劇融入西方舞台劇的華人;
第一也是唯一一位兩次提名金球獎的華人;
第一位登上奧斯卡頒獎台的華人;
在西方極度排外的情況下,他一個沒有背景的人還能有如此成就證明著他的能力。
即便是這樣,他的人生卻充滿了悲劇。
無父無母,即便被人領養卻發現那人別有用心。
漂泊一生終于找到真愛,卻因童年傷痛不得不遠離。
尊龍的帥驚心動魄。
他的故事也一樣讓人潸然淚下。
尊龍1952年出生于中國香港,但他是一名孤兒,從出生就不知道自己的父母是誰。
後來他被一位來自上海的殘障老太太收養,本以為自己的人生終于有了依靠,但現實卻更加殘酷。
養母收養他,只是因為可以領取政府的補貼,所以尊龍從小就過著缺衣少食的生活。
即便是這樣,但是對于尊龍來說他也有了自己的家,盡管那只是一個貧民窟一般的地方。
在尊龍的記憶中,童年時期沒有感受過一絲一毫的溫情。
養母脾氣暴躁,心情不好就會對他拳打腳踢,甚至把他扔出去。
小時候的尊龍經常被養母打得渾身是傷,但即使是這樣,他也從來沒有想過要離開養母。
因為在尊龍心中,養母是他唯一的親人,如果沒有養母,他可能早就死在了路邊。
即便如此養母也曾將他帶到火車站妄圖再次遺棄他。
但是看著眼前的孩子,最終還是沒能忍心丟棄。
等到他10歲那年,養母實在無力撫養他,便把他送到了香港的春秋劇社學京劇,以此來擺脫這個「累贅」。
在這里,尊龍每天不僅要練功吊嗓子,還要負責洗衣做飯打掃衛生,稍有做得不好的地方就會被師傅責罵。ADVERTISEMENT
但即使是這樣,尊龍也依然非常感激師傅,因為師傅不僅給了他一口飯吃,還讓他有了學習本領的機會。
後來,尊龍回憶起這段經歷,表示非常感謝養母和師傅的拋棄:「如果不是他們把我送走,我可能就會成為一個小混混。」
在回憶童年時,他總是提到師傅曾經賞過自己一塊肉吃,對于當時的他來說,這就是人間美味,盡管此后他的生活漸漸好了起來,他卻再也沒有吃過那麼很好吃的東西了。
除了師傅的嚴格對待,一起學戲的小孩也沒有給他好臉色。
因為沒有父母,他便成了孩子們中被欺負的對象。
再加上更加深邃的長相,伴隨他成長的是一聲聲類似「野種」的謾罵。
就這樣,他在辱罵和挨打中度過了自己的青少年時期。
不過這一段戲園學藝的經歷也為他以后自帶一股風流氣質打下了基礎。
在戲院學習了幾年后,尊龍漸漸長成了一個英俊的少年,還學會了很多技藝。
17歲那年,尊龍通過同學介紹,得知美國有一對夫妻正在為劇團招募演員,便立刻報了名。
沒想到,他順利通過了面試,拿到了可以前往美國學習的機會。
然而,想要去美國并不是一件容易的事,尊龍沒有護照,也沒有錢,只能先跟著這對夫妻去美國夏威夷,再轉機來到洛杉磯。
在機場,他遇到了一個美國女人,對方提出要以養母的身份帶他去美國,但前提是要和他簽訂一份領養協議。
尊龍當時只想盡快離開這個地方,于是想都沒想就同意了。
但到了美國之后,尊龍才發現,自己只是這個女人的賺錢工具。
她拿走了尊龍所有的錢,還逼迫他打工賺錢上交,如果尊龍不從,就會遭到一頓毒打。ADVERTISEMENT
但好在,尊龍已經有了自力更生的能力,他白天在餐廳打工,晚上就去夜校學習英語。
為了省錢,尊龍經常一天只吃一頓飯,就這樣堅持了兩年,終于攢夠了錢報考了美國戲劇藝術學院。
1976年,尊龍順利畢業,從此開始了自己的演藝生涯。
但剛進入演藝圈的尊龍,并沒有立刻得到導演的青睞。
他的長相太過硬朗,在當時并不符合美國人的審美,所以很長一段時間都沒有接到戲。
直到兩年后,尊龍在舞台劇《金剛:傳奇重生》中飾演了一個中國廚師,才漸漸有了名氣。ADVERTISEMENT
後來,尊龍又出演了《冰人四萬年》《龍年殺手》等影片,憑借精湛的演技獲得了觀眾的認可。
直到這個時候,他都沒有屬于自己的名字,只有在戲院時大家隨口叫他Johnny的代號。
因為認同自己的中國身份,他便給自己起名為龍,取John的諧音,全名尊龍。
1985年,尊龍接到了電影《末代皇帝》的邀約,邀請他出演劇中的男主角溥儀。
尊龍非常珍惜這次機會,為了演好這個角色,他花費了大量的時間查閱歷史資料,學習滿語和英語,力求做到最貼合人物形象。
最終,尊龍憑借出色的演技,把溥儀從少年到老年的心態變化演繹得淋漓盡致,仿佛他就是真正的溥儀。
影片上映后,尊龍迅速火遍全球,并憑借該片獲得了第45屆美國電影電視金球獎最佳劇情電影男主角獎。
之后,尊龍又出演了《胡蝶君》《游俠》等經典影片,成為了享譽國際的華人巨星。
然而,就在尊龍的事業如日中天的時候,他卻突然選擇了隱退。
尊龍一生都在追求愛與被愛,但他的感情之路卻異常坎坷。
在拍攝《末代皇帝》時,尊龍和飾演婉容的陳沖因戲生情,對陳沖一見鐘情。
陳沖比尊龍小4歲,長相甜美,性格活潑,尊龍第一次見到她,就被她深深吸引。
在劇組的時候,尊龍對陳沖照顧有加,經常給她買早餐,還會幫她洗衣服。
但當時陳沖已經心有所屬,她拒絕了尊龍的告白,并表示自己只把他當作哥哥。
尊龍雖然非常難過,但還是尊重了陳沖的決定,從那以后,兩人就漸漸失去了聯系。
後來,尊龍在拍攝《龍在中國》時,結識了一位名叫Niki的女演員。
兩人因戲生情,很快走到了一起,并在戀愛多年后步入了婚姻的殿堂。
然而,這段婚姻并沒有維持多久,就以失婚告終。
關于失婚的原因,尊龍表示:「我妻子是一個非常好的人,但她不適合我,我是一個沒有家的人,沒有根,也沒有父母,沒有名字,沒有童年,人和人之間的關系,我搞不清楚。」
或許是因為從小被遺棄的經歷,讓尊龍對婚姻和家庭缺乏安全感,所以他很難維持一段長久的關系。
失婚后,尊龍就再也沒有傳出過緋聞,他孤身一人來到加拿大,養了一只狗陪伴自己。
閑暇時間,尊龍會學習畫畫、養花、做木工,偶爾還會去孤兒院做義工,幫助那些和他一樣被遺棄的孩子。
雖然無兒無女,但尊龍卻表示自己并不孤單,因為有很多朋友陪伴著他。
尊龍的朋友表示:「他是一個非常善良的人,從來沒有明星架子,和他在一起相處非常舒服。」
如今,尊龍已經70歲了,但他依然保持著單身,和狗狗相依為命。
他在加拿大見過兩顆大樹,深有所感,便認他們為祖父母。
回顧尊龍的一生,他經歷了太多的苦難和挫折,但他卻從未放棄過對生活的熱愛和追求。
即使一生不被人愛過,他卻仍然不讓自己被恨侵襲。
他就是尊龍,注定孤獨一生的藝術家。